1997年，东京至名古屋的新干线列车上，皮耶希拿着一支笔，在信封背面画了几笔。他不是随便涂鸦，而是在勾勒一个大胆的想法：一台18缸的超级发动机。这台机器，后来成了布加迪W16发动机，彻底改变了汽车世界。

皮耶希是个技术狂人。从小就爱鼓捣机械，长大后在保时捷造出了传奇赛车917。他还给奥迪带来了五缸发动机、涡轮增压柴油技术和全时四驱系统。1993年，他当上大众集团的老大，已经是汽车圈响当当的人物。可他不满足，总想干点更大的事。

1998年5月5日，大众集团正式买下布加迪。皮耶希的计划开始加速。他找来意大利设计大咖乔治亚罗，说：“给我设计一台车，装上18缸发动机，震撼所有人。”不到四个月，布加迪EB 118概念车就在巴黎车展亮相了。那是一台双门轿跑，线条优雅，气场强大，名字直接点明18缸的野心。

1999年，皮耶希的动作更快。3月，日内瓦车展上，布加迪推出EB 218豪华轿车。9月，法兰克福车展，EB 18/3 Chiron超跑又来了。到了10月，东京车展上，捷克设计师约瑟夫·卡班设计的EB 18/4 Veyron概念车一亮相，直接锁定了量产版的方向。这车的外观、气势，都在告诉大家：布加迪要干大事。

2000年，皮耶希放出豪言：布加迪要造一台1001马力的车，最高时速超400公里/小时。更夸张的是，他还要求这车得“白天能跑400公里/小时，晚上还能舒舒服服带老婆去看歌剧”。这要求听起来像天方夜谭，但皮耶希就是这么认真。他要的不是一台车，而是一件艺术品，独一无二，完美无缺。

造这台车的路可不好走。1001马力意味着发动机得承受巨大压力，散热、刹车、轮胎，每一个部件都要重新设计。团队没日没夜地干，试了无数方案，光是轮胎就得特制，能扛住超高速的摩擦和热量。皮耶希盯着每一个细节，绝不妥协。他常说：“如果这车不是最好的，那就不值得叫布加迪。”

2005年，布加迪Veyron 16.4终于面世。最高时速407公里/小时，0到100公里/小时只要2.5秒。这车一出，全球车迷都炸了锅。它不只是快，还重新定义了超跑的标准。豪华的内饰、顶尖的科技，每一个细节都在秀肌肉。Veyron的成功，靠的是皮耶希的执着和团队的拼命。

这台车有多牛？简单说，它就是超跑界的珠穆朗玛峰。别的车企还在追200多公里/小时的尾灯，布加迪已经甩开所有人，跑到400公里/小时。数据背后，是无数工程师的汗水和皮耶希的远见。他不光造了车，还给整个行业立了个标杆。

再说布加迪的意义，它不只是有钱人的玩具。Veyron的科技，后来被用到了很多普通车上。比如涡轮增压、先进悬挂，这些当年听起来高大上的东西，现在不少家用车也有了。皮耶希的野心，某种程度上也让咱们的日常生活更好了。

回看皮耶希和布加迪Veyron，最大的启发是啥？就是别给自己设限。400公里/小时的超跑，几十年前谁敢想？可有人想了，还做到了。咱们每个人，都有自己的“400公里/小时”。不管是工作、学习，还是生活，定个目标，使劲儿干，总能跑出点名堂。