何赛飞16岁就迷上了越剧，那一刻，她的人生像是被点亮了。她站在舞台上，唱腔婉转，动作灵动，观众的掌声让她第一次感受到梦想的力量。一个小女孩，靠着天赋和努力，硬是在越剧圈闯出了名堂。

她出生在一个普通家庭，可童年却一点也不普通。父母离异，母亲远走他乡，留下她和父亲相依为命。那年她才几岁，拍全家福时，母亲把她推给父亲，自己头也不回地走了。换成谁，心里都会有点慌，可何赛飞没被打倒。父亲成了她最大的依靠，带着她过日子，教她做人。

父亲是个老实人，日子过得紧巴巴，但他从不抱怨。为了让何赛飞有个完整的童年，他甚至没再娶妻。她四岁开始，就跟父亲挤在小屋子里，生活简单却温暖。父亲常说：“只要你在，我就有力气。”这话像根柱子，撑着何赛飞长大。她学会了乐观，也学会了坚强。

16岁那年，她看到越剧电影，眼睛都亮了。她跟父亲说想学戏，父亲二话不说，拿出?攒下的钱，支持她去越剧团。刚进团，她就展现出惊人的天赋，学得快，演得好。没过多久，她就被调到浙江小百花越剧团，那可是个大舞台。她演《五女拜寿》，把角色演得活灵活现，观众看得直叫好。后来又演了《红楼梦》，直接让大家记住这个有颜值更有实力的姑娘。

可生活总爱给人出难题。23岁那年，何赛飞的事业刚起步，父亲却查出肺癌。她拿着化验单，手都在抖，想撕了它，假装没事。可现实不等人，父亲的病一天比一天重。她一边拍戏，一边跑医院，累得喘不过气。最终，父亲还是走了，没能等到她功成名就。她后悔没多陪陪父亲，那份遗憾，成了她心里永远的痛。

就在她最难的时候，爱情来了。杨楠，她的初恋，像一束光，照进她的生活。两人是在她老师家认识的，杨楠是老师的儿子，长得斯文，性格温和。第一次见面，两人就聊得投机。后来，杨楠写了一封情书，字里行间全是真心。何赛飞被打动了，觉得这个男人值得依靠。

杨楠的父母一开始不太看好她，觉得她长得太漂亮，未必会好好过日子。可杨楠不管这些，认定了何赛飞，非她不娶。父亲去世后，杨楠一直陪着她，帮她走出伤痛。1988年除夕，他们结了婚，婚礼简单得不能再简单，就一家人吃了顿饭。可何赛飞觉得，这比任何大场面都珍贵。

婚后，他们没自己的房子，跟公婆挤在一起。日子清苦，但感情甜蜜。何赛飞一度不想生孩子，怕孩子重蹈她童年的覆辙，也怕事业忙起来，顾不上家。可杨楠和公婆从不催她，尊重她的想法。结婚十年后，她生下儿子虎娃。为了孩子，她停工两年，全心当妈。可因为常年拍戏，她跟儿子有点疏远。有一次，她在片场错把别人家的孩子叫成“虎娃”，那一刻，她眼泪差点掉下来，决定以后多陪家人。

事业上，何赛飞从没停下脚步。她演戏认真，角色拿捏得准，观众爱看。她还拿了不少奖，比如第4届新时代国际电影节的金扬花奖。2025年3月，她现身微短剧品质盛典，62岁的她气质优雅，笑容温暖，岁月好像特别偏爱她，硬是没在她脸上留下太多痕迹。